妹妹与恶性的肺癌，抗争4年，有胜利，有打败，好好坏坏，有忧有喜，有期待，有忧虑，有恐惧也有醒悟。虽然最终没能打过它，最后倒下了，但是她一路走来，4年的日日夜夜里充满着她的痛苦和喜悦；对每一个阶段胜利的满意和自信；对病魔和生命的思考；对春暖花开，鸟语花香的眷恋；对家人和友情的珍惜；对自我毅力和勇气的考验；也有一种人生智慧的觉醒。
我理解和见证着她的痛苦与惶恐，她的对阶段性胜利的满意，她的勇气和不放弃，她不轻易言败的斗志，她对生命的珍惜，看着她的生命之花绽放到极艳，不得已慢慢凋零。作为一个医者，习惯了接受生命的谢幕，但是我很少去思索那些落幕的生命所伴随的故事。每个生命都是不同的，梦想不同，行动力不同，轨迹不同，在终点的感悟也完全不同!
从小到大，走着妹妹身边，从曾经呵护她到与她同行，在她渐渐长大后，自信的她，再不当面叫我一声姐姐；我们有相互的鼓励支持，帮助勉励，也有争执和埋怨；再到她生病后的勉励支持到生命最后的陪伴，……她就像我的影子，随时投射着我的生命里程。现在她去了，我生命中最重要的的东西也被她带走了。在某个一瞬间记忆喷涌而出，唤起回忆，还有景物照片无不呼唤着我们的往日时光。
不是能有很多姐妹能像我们这样，有如此多的同行之路。我们一起经历过文革对父母的批斗折磨，对家庭的摧残。我们一起经历成长的迷惑，经历难忘的求学之路和横跨大洋的对另一个世界的探求。我们有很多相似的东西，有对世界的好奇和远方的渴望；有对艺术世界的喜爱和深藏在生命中的对颜色和画面感的一点悟性；还有我们都觉得，生命的意义不只是，好吃好喝，华服美景。更难得的是，是不是天意，让我有机会作为一个医者，陪伴和见证她的生命力的能量和最后对世界决然的告别。
在整理她的照片时，无数画面纷纷涌现，心痛无比。一位好友适时的电话提示我，可以放开大哭一场，这样的确好了很多。身边有无数物品，提醒我，是她和我共同的纪念。睹物思人，物是人非!忽然之间，觉得她笑盈盈的走来；墙上，是她的油画，柜子里有她为我挑选的衣服；再回头，似乎又觉得她还在跟着我爬上巴黎圣母院的级台阶，一同坐在曼哈顿街头，看杂耍，一起经历好莱坞的侏罗纪公园……一起走在爱德华王子岛的红土地上，卡布雷登小道上……
还记得我们一起骑车，十几公里去同一个考场参加高考，高考的前夜同样的彻夜不能入眠；高考结束发榜，我在榜上找到她和我的名字，欣喜若狂去下乡的生产队告诉她，她的喜极而泣的表情还历历在目；还记得，大学期间我们一起熬夜读书，一起交流同学们的趣事奇事，她的若干好朋友现在也是我的好朋友。
记得我屡屡游泳没有长进，她狠狠痛斥我一番，我从此学会了游泳。记得我女儿出生后，第一个见到女儿的家人就是她，而且她们俩是同一天生日。还记得，她与她先生从美国来到机场迎接我们抵达加拿大，为我们落地生活做了安排。我们一起旅游拍照玩耍，一起分享对新世界新朋友的感悟，分享对西方文化，礼仪的理解，也分享对生活的憧憬，分享对面临艰难困苦的支持鼓励和对挑战的应对。
虽然，我们并不生活在一个国家，但是，这并不妨碍交流。虽然生活有千头万绪，各人面临的挑战，生活的磨砺不同，对生活的理解有不同，环境也不同，但我们彼此不是亦行亦远，尤其是遇到困难时，首先想到的人就是对方。
对妹妹了解最深入的还是在她生病之后。记得在她的追思会上，她的朋友们，反复提到的就是她的生命力之旺盛。没有她马虎应付的网球比赛，没有她草草了事的应允之事。当JERRI拿出一块绣着"斗"字的网球袋子，告诉我，是妹妹鼓励她走出丧夫阴霾所为。
当妹妹起初被诊断肺癌晚期时，那位心内科医生不断地提示她，没有希望了，做最后的打算吧。她没有哭泣，(在这四年来，我只看到她哭了一次)只见她淡定地看着那个医生，我知道她不相信她的生命就会如那医生所说。
在每次她不得不接受心包外引流时，她不会彷徨犹豫，总是态度坚定，她坚信一切都会好起来。虽然我这个学医的知道，前方未必有路。的确，每次落到谷底，都是下一次浪峰的前奏。每个靶向药于她，都是显出奇效。我很少听过晚期癌症患者，没有过疼痛的，她就是其一。甚至有了脑转移和全脑放疗的她，脑子依然清晰好用，知道主次轻重，……心理状况在病得起初有过起伏跌宕，但越到后期越为平静。四年期间，能够生活的如同正常人的时间，于她有80%-90%。当然，折磨的日子也是非人能忍受的。当她手持心包引流管，让我推着输液架在UPEN医院走道上锻炼，就可以知道，她不会放弃。当她每次看肿瘤医生前，我们都会交流重点问题，她的医生和护士被她的精神所感染，主动会给她提供可能的方便。Dr.Evens主动留给她电话，并亲自打给我电话交流。这些都说明她是一个斗士，她遇到了友爱的团队。
从抗拒癌症，到接受它，并且与之共存共舞，我知道这是一条多么长的心路历程!也许有数不清的不眠之夜，也许有苦苦的自我责问，为什么是我?抽到这张恶魔纸牌?
我想，无论如何，她想明白了，否则她就不会如常人一样的日出而作，日落而息；经营公司，打理草地，周游世界，亚马逊丛林漂流攀岩，非洲与狮子贴面，与土著人共舞。享受着生命的宝贵时光和有限体验。她知道生命有长有短，也有厚有薄，有色彩斑斓，也有风吹雨打，惊涛骇浪。所以不再惊慌，不再恐惧。
我知道，她没有轻易放弃，我仔细搜索过的有意义的辅助措施，她接受了的，一定天天实施。郭林气功，不论春夏秋冬，严寒酷暑，直致她缺氧严重，才中断。我也注意到，空气好的地方，如森林海边，可以减少胸腔积液的渗出，(同等条件下)她的朋友将她带往ADRAIDICNATIONALPARK,两天之后就有这样的事儿发生。
她没有轻易放弃，她尽量做到规律生活，饮食健康，不轻易相信明天死亡就会来临。即使是最后的靶向药无效，医生给了死亡通知后，她仍然淡定的回到家乡，陪妈妈出国旅游，向儿时的伙伴们和大学的同窗们，向往日的同事好友们，做最后的告别。没有哭泣，没有恐慌，就犹如戏完后谢幕的道别。
我知道她一定对生活，对生命做了反复的思索，做了她能做的合理的安排。经过初期的惊慌失措和恐惧，化为淡定和接纳，接纳生命会有终结。我们都不相信人的肉体死了就是氮氢氧，我们相信会有精神留存在大气之间，它是信仰也是精神支柱。虽然我们都不能完整回答，我从哪里来?我会到哪里去？我们活着为什么？但是人活一生，难道就从不想想这几个问题吗？
当妹妹接受了死亡之后，她也接受佛教和其它宗教对死的态度。试想，不接受死亡，能够做到不害怕死亡吗？在她放弃与疾病抗争，接受准备死亡后，短短几天病情迅速恶化。我不知道这是不是精神的强大作用。临终前我问她，害怕吗？她清楚地回答我，"不害怕…"她自己好像知道她的生命会在什么时候完结，她主动清洁自己里里外外，包括肠道。我给她吃了食物和橙子后，她留给我的最后一句话是，"好了，酒饱饭足了。"
妹妹走了，带着对这个世界和亲情的眷念，也带着她对这一生的总结感悟，去了另一个世界。当我收到来自UPENN医院的她的治疗团队写来的慰问信时，我相信她是一个有生命之光的病人，得到了他们的尊敬。她们写到，
"DearfriendsandfamilyofHelen,Weareverysorrytohearofyourloss.YoutooksuchwonderfulcareofHelenandyoursupportmeantsomuchtoher.Shewassuchastronganddeterminedwomanwhofoughthersterriblediseasewithsuchcourage.Pleaseknowyouareallinmythought.…"
当牧师JOHN听完我对妹妹一生的陈述，他应该是犹如Mary所说，"HeisimpressedbyHelen."John在仪式上所说的，没有人是为他/她生活的世界所生，而是他们为他们生存的世界所改变，对世界的好奇和憧憬，是引导人们前行的动力。有的人，生而犹死，有的人，死而犹生。她就在我们身边，她在看着陪着我们，这个她没有忘却的世界。
以上原创内容为网友提供，如有侵权请联系管理员删除
推荐阅读
宫颈癌疫苗接种常识问答
携手医之本共建国际远程病理会诊平台
医之本的服务
青雯赞赏